金县是北方一座普通小城市，刚过10点，路上就见不到行人。
饭店、杂货店门上的霓虹灯慢慢熄灭，只有宾馆前立着“停车住宿”明亮招牌。
“大姨，等一等，打包两份黄焖鸡…多加香菇，多加一碗米饭！”一位头上五颜六色的男孩子跑进店里，满头大汗，扶着膝盖大喘气。
孙广信拍拍男孩的肩膀，“小王，又去通宵？小心身体，要劳逸结合。”
瞄了眼厨房，男孩脸色垮下来，小声问道，“孙叔，就您一个人在啊，不会您掌勺吧？……那个，旁边的沙县小吃开着呢。”
上次吃到孙广信做的饭，牙齿咬到大颗盐粒子，差点被齁死。
孙广信脸色微红，“臭小子，上次你姨不在，你又嘴馋，我才勉为其难。”转过头，对着厨房大喊，“孙老板，有客人来啦。”
“老孙，咱们这里是晚上10点，帮我算算纽约是几点？”徐芝头鼻子上挂着老花镜，慢悠悠走过来，噼里啪啦的按着计数器。
想当年，她是镇上一朵花，特别爱慕文学，主动追求憨厚的中学教师。
“大姨，我来帮您计算，等下帮我多放点香菇！”小王掏出手机，略带不屑的说，“这款诺基亚，去年出的，现在老掉牙，