那个在小山坡翩翩起舞，能在众目睽睽之下吃红薯吃的满嘴焦黑的女孩子，能将一双眼睛笑成弯月的丫头，完全似变了一个人。
他问过她，可是心事，可是不高兴？她都摇头否认。
他以为过了五年，她就不会再想他了，那个和他秋水一剑完全不能媲美的男人，那个他秋水一剑看不上的男人。
那为何不见笑容？她缄口不言。他抬起她的颌，直视她的眼睛，却也找不出蛛丝马迹，笑容这东西，仿佛从她的身体里莫名剥离了。
五年来，他只要得空，便带她四下游历，听闻哪里有有趣的景致，必然带她观赏，听闻市井又出了什么新鲜好玩的物件，必然买回来给她。
可是，她不笑。就算抱着她最喜欢的小猫儿的时候，面上也不见半分喜色。
除了不笑，她做足一个妻子应尽的本分，从不抱怨，从不吵闹，也会在端木忍远征归来的时候，亲手为他熬一锅好味的汤，将他的书房收拾得整整齐齐，熏上他最喜欢的香，夜阑人静时，靠在他怀里，静静听他讲一路上的遭遇与奇闻。如此这般，着实让人无从分辨她的心意。
他曾以为这是病，找了各种各样的大夫来瞧，每个大夫都说，夫人脉象平和，气血充盈，毫无病兆