处都是垃圾和厚厚的尘土。
老太太抚摸着一棵高大的柳树不语，像是陷入了回忆中。“记得当年我跟老头子就经常在这里见面，那时候他腼腆，每次都是我主动抓他的手，这一晃眼人已经埋土里了，树也活不了了。”众人这才看清楚，柳树的另一面已经千疮百孔，这是被白蚁咬的，整个树已经空了。
老太太尽管已经很久没来依旧对这里的一草一木都很熟悉，尤其是一座破旧的小瓦屋，老太太扶式着尘土双目含泪：“这房子是老头子和我自己盖的，我们两家老人去世的早，老屋没有我们的份，于是我们就自己动手盖，这里面的树枝都是我一点一点捡回来的，那根上那根主梁的时候，老头子差点把腰累断了！”
黄魅与索菲亚搀扶着古老太在院子里的石磨上坐下，老太太抚摸着粗糙的石磨说：“那个时候穷，我们村里又想磨面就要走上十几里去别的村，正巧挖地基挖出这块大石头，他就用凿子一点一点的给凿出来了，村里都人都谁想用都可以，我们不收钱。”
随后又走到一出墙角，指着一个老鼠洞说：“我当初让他把洞堵死他不让，还说这是人家的家门口，堵上了人家就没了活路，真是个死老头子！”小院子里的没件东西都充满了古老太太与她老伴的回