听话。”吕徽笑，“单疏临，我听说你曾是个戏子。”
单疏临闭目，将眼底震动略去：“是。”
一句‘是’，或有恨，或有羞愧。这是单疏临藏得最好的脆弱，也是他最不可回避的话题。
只是旁人如此说，他尚且能够一笑带过。可吕徽这样提及，只会叫他愈发难堪。
吕徽看着他手执软帕将面上伪装一点点卸去，瞧见他酷似他舞女母亲的脸上，不知是哀是怒。
她张口道：“所以，这才是你真正的模样。”
单疏临不知她意，敏感的觉得这并不是个好话题。他难得陷入沉默，不想搭理吕徽的这席话。
“戏子，便是戏子。”
吕徽此言，叫单疏临全身绷紧，脸色稍白。
“既是戏子，总该不留情。”吕徽冷笑。眸中微光在闪，情绪复杂尽数掩在其中。
“单疏临，既然他们要说你是戏子，那日后，就让他们提起你这个戏子，尚觉得不寒而栗。”
单疏临猛然抬头，看向她的目光有些灼热。
吕徽扭头，避开他的热烈：“世人嘲笑鄙夷又如何，你的命，是你自己的，你如今代表的是我太子府的脸面。”
“说你