。
楼很旧，无论外面或里面都是，隔着铁拉门把房门敲开，一个中年男人站在门口，我说了好几遍是找阿福，他摆摆手，指着耳朵摇头，我才想起阿福说过他父母都是聋哑人。我掏出手机，在短信中编辑文字“我来找阿福”给他看，他这才打开两道门。把我让进屋里。
阿福的家很破旧，一个中年女人坐在饭桌旁发呆，那中年男人应该是阿福的父亲，指着一间开着门的卧室示意我进去。这卧室是被从中间隔开的，阿福和父母分睡，面积不比鹏仔那个大多少，最多也就是两张床那么大。阿福躺在床上，脸红得像蒸熟的螃蟹，嘴唇干燥，两眼盯着天花板，身体偶尔抽搐，好似得了疟疾，看到我来，他才有了些反应。
我问：“到底怎么了？”阿福躺着用笔在本子上写：“昨晚那吸毒女人的母亲给我打电话，要我去她家。说有急事。”
“那个中年母亲找你？她能有什么事？你去了吗？”我问。
阿福点点头，又写道：“在她家里，她说这几天每晚睡觉的时候都梦到她女儿站在她床前，说要她救命。她问怎么救，她女儿说让那个背尸工来。我到了她家，问要怎么做，她说昨晚女儿在梦里让我在凌晨两点二十分把她背下楼就可以。”