空荡黑暗的房间里，唯有时钟无声的走着，秒针终于快要绕完7点的最后一分钟，不急不缓的，朝着印着12的数字走去。
四格两格一格，印着12的数字瞬间终于和分针重合。
“铛，铛，铛”
来自8点的钟声好似有了魔法，第一声响起，房间的灯亮了，第二声响起，一个身着白大褂的男子从墙上出现的门中走出，第三声响起，大门的门铃紧跟着发出它的铃声。
在门铃短暂的响了下后，佐道已打开了大门。
“请进，李先生”
侧站在门边，佐道礼貌的微微颔首，这是他面对任何患者都一致的态度礼节。
“好……好的，刚刚……外面下雨了……我要不要把鞋脱了？”
那是一个中年男子断断续续的声音，很疲惫，还有些不自然的畏缩。
“如果不介意的话，这里有消毒过的拖鞋”
“没……没事，佐……”
“叫我佐医生就好，名片上写着我是一个心理医生，以后也是如此”
“好的，佐医生”
佐道按了下门后的墙壁，看上去毫无缝隙的墙壁便如同佐道出来的那扇门一样突然出现了一个长方形的小门，接着便从里面延伸出