短忽长的呼吸声以及衰弱无力的心跳。
单人床上，一个身影艰难的坐了起来，即使只看轮廓，他的身躯也是极其不和谐的类型，躯干粗壮，但肩膀却意外的窄，不仅如此，他的四肢也都细的可怕，那似乎已经不是被血肉覆盖的肢体，而是单薄纤细的骨头。
不，也许就是骨头，随着那人的动作，还会发出刺耳的摩擦声。
他扶着床缓缓站起，像是一个行将就木的老者，一手扶着墙壁，一步一步僵硬的移动着自己的双腿，中间似乎还碰到了什么硬物，发出和地板摩擦碰撞的声音。
就这样，一步，一步的靠近。
短短两米不到的距离，他竟挪动了快一分钟，等终于走到门边，他却像是耗光了所有力道般一下子跪在了门前，没有突然，只有机械般的僵硬。
地板和他的膝盖发出硬物碰撞的声音，那已经不是覆盖血肉的闷响，而是某种硬物，没有任何缓冲减震的硬物，以至于他的整个身子都随着这个动作而晃动，如同骷髅般的晃动，若不是右手在地面撑了下，他就要立刻躺倒下去。
晃了晃身子，直到终于稳定，他这才缓缓的提起双手伸向食物，那颤抖的比帕金森患者还严重的动作充分证实了送餐者的周到，因为用这样的一双手