平直宽敞的马路，横竖交错的街道，以及规整到有些雷同的房屋设计。
这里的多数居民也像这座城市一样，不喜欢太出格的事情，不喜欢意料之外的事情，哪怕那是惊喜。
曼尔森中街104号是间有着近千年历史的小酒馆。酒馆名为‘绝不掺水’，老板‘班杰明’在十年前，从他父亲老班杰明手里接过了这间小酒馆的经营权，而老班杰明则是从已经成为骨灰的老老班杰明手里得到它的。而老老班杰明自不必多说，如果一直这么写下去我倒是不需要构思情节了。
这天中午，老板班杰明来到酒馆准备开张。
他打开酒馆大门，卸下窗户上的挡板，将大门和窗户全部敞开，让清冷的空气进入其中。
“该死的，班杰明，快把门关上，嗝，你要冻死我么？”酒馆内部响起了浑浊的抱怨声，“还有这刺眼的阳光，嗝，我讨厌阳光，为什么不是夜晚？为什么不是阴天？”
“抱歉，米海尔，你该回家了。”酒馆老板一边说，一边继续着手上的工作。他将招工展板挪到外面，然后整理柜台，盘点库存。
“家？这里就是我的家！”一个浑身散发着酒气的男人从角落里喊道，“我是你的妻子！嗝，你不记得了么？”