爽，抚过肌肤时产生丝丝的冷意。
我不明白，为什么从孤儿院的走廊落下，竟然会掉入这个房间中。但是我迫不及待寻找起曾经一起在这座房间中的女人。
真江，富江，无论是谁都好。我感到自己如此迫切地想要见到她。
可是，房间里除了我之外，没有任何人。
房间是如此安静，就像死了一般。
山中的寒意愈加浓重，让人分不出是梦境还是现实。我将门窗关起来，我看向那张床，我记得那个时候，富江躺在床上一点动静也没有，姿势也不换，就像是一具死尸。那个时候的自己在床边看着她的脸发了一会儿呆，然后开始记录自己的经历。
没有桌子，但是柜子里却有煤油灯、作业本和圆珠笔。我按照记忆中那样，走过去打开柜子，里面的东西和那时一模一样。原主人用圆珠笔在作业本上涂鸦，每一张纸都用掉了一面，我只能在另一面上写自己的东西。
我就像那时一样，点燃煤油灯，将它放在床角。然后坐在床头，将作业本搁在大腿上，拿起圆珠笔。嗅着灯火中飘来的煤油味，觉得自己好似游荡在时光的长河里，和过去某个时间的背影重合了。
我知道这是幻觉，可是记忆中残留的片段却和如今的梦境