个愿望是十分平庸的。放在病院现实里，对于没有受到病痛折磨的人来说，这个愿望并不需要付出太大的代价。在一个现代化的世界，在一个拥有水平线上生活水平的国家里，正常的生活方式，正常的生活态度，正常的生活秩序，普遍可以让人轻易获得一个平稳的人生。
然而，无论在末日幻境还是在病院现实，这些高川所能观测到，认知到自己生存于此的世界景象，都不存在这些看起来理所当然的东西。无论是末日还是病毒，最终都会摧毁人们的安稳和健康，从生理到心理对人们进行折磨，最终在一个极其短暂的时间内，将一起化为乌有，又再次重复。
高川从来都没有彻底经历过那些书本中描述过的，在认知到“神秘”和“病毒”之前，人们普遍相信的，那样正常又秩序得理所当然的世界他曾经有过那么一段日子，在平淡无奇的日常中，感到乏味，寻求冒险的刺激，想象诡奇的故事情节，将自己代入其中，如今在他的眼中，那些跳脱的行为和精神状态，正是美好的证明。
只有在一个美好的世界里，人们才能通过想象，通过无理的耍闹去寻求刺激，因此，那些让人感到痛苦，感到刺激，感到悲伤的事情，在他们的人生中只是稀少的缀品而已。
而在这么一个宛