连绵回响，持续不断，让他一直处在创作的兴奋之中。他已是三天三夜未曾休息。
到了三更之时，他感觉十分困倦，可是，这个乐章还未写完。于是，他就不停地吸着烟斗，并不时地从碗里抓起一撮白糖放入口中，以此来增强抗击困倦的能量。那长烟杆中吐出的一团团烟雾，那一撮撮放进口中融化的白糖，却在音乐家的心灵中化作一段段时而激昂、时而婉转、时而狂野的民族心声和精彩华章。
可是，很快，醮水笔尖又出了毛病，要么是写不出字，要么就是一写就是一片墨迹。于是，他就停下来开始修笔尖。可是，笔尖已经秃了，再修也没用了，而且是越修越糟。
他拍了拍小桌那边的床上深睡的妻子，“韵玲，醒一醒。”妻子醒来了，问，“是不是饿了？”他说，“把你的醮水笔让我用用。我的醮水笔又坏了。”妻子打了呵欠，说，“你手里拿的不就是我的醮水笔？”冼星海这才想自己的那支醮水笔昨天就坏了，手里拿着的正是妻子的笔。于是，他很歉意地说了声，“那你睡吧。”妻子看着他一副困倦疲惫的样子，就说，“我的大音乐家，都什么时候了，快睡吧，一会恐怕就要天亮了。”冼星海说，“我把这一乐段写完就睡。”
于是，他起身下床，