点22分，第19生活区89号大楼塌方。”
“当时我12岁，本命年，从年头就换上红内裤的我依然犯了太岁。太岁当头坐，无喜必有祸。我不相信这些无稽之谈，但世事难料。”
“深夜，大楼开始坍塌的时候，我爸妈第一时间警觉地叫醒我，抱着我往楼外奔跑。可是，大楼坍塌的速度非常快。我们全家被困在13层，无路可走。”
“爸妈抱着我躲在所谓的三角安全区，这并没有任何实质作用。大楼疯狂颤抖，一切稳固形状都被抖散。我很害怕，我的爸妈也很害怕。妈妈也在哭，只是声音很小，她怕哭声让我不安。爸爸试图找出口，越找越绝望。我看过很多科普知识，其实已经想到了很多结局。我抱着妈妈，安慰她。妈妈说我是坚强的宝宝，她反搂住我，在妈妈怀里我觉得很安全。”
“爸爸没有放弃，他呐喊着试图连接神 经元网络，可是一切都断了。”
“不久后，塌方中止。四周的哭泣与呼救声混着浓烈烟灰涌到我眼耳口鼻。妈妈捂着我的耳朵，不让我去听。”
“爸爸笑着对我说‘好了，没事了，大楼不晃了，一会就有人来救我们。’我安心不少，但爸爸的笑容转瞬即逝，他对自己的无能很不满意。”