京城，夜家荒宅。
“我落花，此生的心只属于你飞鸟一人。”
曾经的誓言，回荡在脑海中。落花闭上眼睛，仿佛看到了那日在无名山庄的酒窖洞口站在他面前的情郎。那是一次并不算伤感的告别，他们在雨后的天空下，彼此许下了互付真心的承诺。
“飞鸟，你能原谅我么？”良久，落花喃喃自语了一句，睁眼盯着方形锦盒中镯子上的青玉流光，失神半晌。然后，她拿起镯子，迟疑着圈在了自己的手腕上，端详了一下，便拾起桌上的抹布，擦拭起旁边的几案。
“有些东西擦得太干净，反而会招来尘土。”夜里欢从门槛处踏进来，在落花旁边的太师椅上坐下。如今，他那总是站着的习惯也改了，由于余毒未清、力弱体虚，时不时就要找地方坐下来休息。
落花听男人坐下来，手中仍然不停地擦着一个花瓶，头也不回地答道：“这花瓶若是不擦，瓶上彩绘的繁华就会凋谢了。”
听她一句话说得颇为惆怅，夜里欢淡淡地瞥了一眼她忙碌的背影，冷漠地开口：“人生本就如此，活在这世上，就不要奢望能够得到别人施舍的关心。”
“是么？”轻轻地，落花泯起了嘴角，苦笑。她的镯子在手腕上闪闪