暗淡的尾巴，此刻已到了上灯的时辰。一动不动的窗纱，半开不开的门扇，在韩丁心里蔓延开一种旷世的陈旧，他才走了四天，回到这里竟有隔世之感。
他没顾上开灯，从客厅走到卧室，又从卧室走到书房，又从书房走回到卧室。他拉开衣柜往里看，衣柜显得有些空，空空的衣柜让他一下意识到罗晶晶真的走了。
她终于走了，和她的龙小羽一起，走了。
韩丁后退了几步，坐在了床上。他让自己的心慢慢往下沉，带着胸口凝聚的心酸和郁闷，沉到底。他站起来，从这间隐约回响着昔日笑声的空荡荡的卧室又走到书房，这时他注意到书房的写字台上，放着罗晶晶留下的门钥匙。韩丁拉开写字台右侧的那只小抽屉，抽屉里的钱，还有存折，都好好地放着，他一眼就能看出来的，他的所有钱财都原封未动地躺在里面。