称漏的水一滴滴落到受水壶上，积少成多，再落一滴时，水壶的重量发生变化，三更到了，该出门报时打更。
打更人颤巍巍地看向另外一个光头大汉，他不以为然，夺下他的梆子，扬长而去，留下被绑在凳子，呜呜叫唤的他。
更声从县衙附近出发，传过大街小巷。
纸糊的窗透着昏黄光晕，还有人影走动，听见更声，屋内的人也吹灭了灯火。
南浔县一天的繁荣热闹，终于在此时沉寂下来，唯有富有节奏的“咚！——咚！咚！”的敲击梆子的响声在街巷回荡。
城南的王麻子夜夜酗酒，酒家店主听报更的声音打烊，他听着梆子声扶墙走在巷道里。
借着月光，巷道又有一盏灯出现，他使劲睁开迷糊的双眼，有人穿过黑暗而来，还有那熟悉的打更。
他高兴地迎上去，发现今天打更的张大，与往日不同，他的脑袋把路都照亮，笑嘻嘻地伸手：“张大，你什么时候剃……剃了光头？”
“滚开！”
他还没反应过来，风划过耳边，便被推到墙边，背撞上了墙：“干嘛！”他大舌头，醉眼迷糊，没察觉打更的换了一人，“你，你只是个打更的，我告诉你！”